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di esercitare insomma 
il diritto di espressione 
sancito dall’articolo 21 della 
Costituzione.
Si tratta, certo, di persone 
che stanno pagando i loro 
debiti con la giustizia. Ma 
quei debiti non sono eterni 
e quelle stesse persone 
– chi prima, chi dopo – 
torneranno nella stragrande 
maggioranza dei casi a 
vivere da persone libere. È 
giusto, dunque, dare loro 
la possibilità di rimettersi 
in gioco, di costruirsi una 
seconda chance e di ritrovare 
posto nel contesto sociale
così come del resto prescritto 
dalla nostra Carta. Il tutto, 
ça va sans dire, nel rispetto 
delle regole stabilite dalla 
Legge e dei canoni di quella 
convivenza civile fondata 
sul bilanciamento di diritti 
e doveri. Nella convinzione, 
per usare le parole del 
card. Martini, che “chi è 
orfano della casa dei diritti 
difficilmente sarà figlio della 
casa dei doveri”.
Ai lettori garantiremo 
un’informazione 
documentata e 
deontologicamente corretta, 
un’informazione che avrà, 
quindi, come stella polare il 
principio della sostanziale 
verità dei fatti che fa da 
guida alla professione dei 
giornalisti. Anche di quelli 
diversamente liberi, come 
hanno dimostrato di essere i
nostri bravissimi Cronisti in 
Opera.
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Copertina

I
l lavoro è fonte di reddi-
to nonché di emancipazio-
ne dai circuiti dell’illegalità. 
Lo aveva capito fin da subito 

Carlo Smuraglia, figura autore-
vole per l’appassionata parteci-
pazione alla resistenza, con uno 
strenuo impegno per la piena 
attuazione della Costituzione, 
dei Diritti e della Democrazia.
La Legge che porta il suo nome 
aveva come suo obiettivo prin-
cipale dare un lavoro ai detenu-

ti. Da quando è nata, però, quel-
la legge ha sempre sofferto di 
stanziamenti inadeguati e dun-
que è stata applicata solo par-
zialmente.
Eppure prevede defiscaliz-
zazione e sgravi contributivi 
per chi assume persone in sta-
to di esecuzione penale. Per-
ché gli imprenditori sono restii 
ad utilizzarla, vanificando così 
il tentativo di reinserimento so-
ciale dei detenuti? 

Eppure i vantaggi per chi offre 
lavoro con la Smuraglia sono 
evidenti: credito d’imposta, più 
utilizzo in comodato d’uso gra-
tuito dei locali e delle attrezza-
ture presenti nelle carceri; de-
fiscalizzazione, come già detto, 
degli oneri contributivi, in mo-
do tale da abbassare il costo del 
lavoro in carcere.
La realtà è che per rendere que-
sta Legge davvero efficace, ser-
virebbe un tessuto produttivo 

Il 22 giugno 2000 
veniva approvata
la Legge 193, cui seguirà 
14 anni dopo il Decreto 
24 luglio con le “Norme 
per favorire l’attività 
lavorativa dei detenuti

di Pietro 
Carnago

A 22 anni dalla Smuraglia 

Una Legge ancora 
tutta da applicare 
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forte e capillare sul territorio 
nazionale e soprattutto propen-
so a impiegare questa possibili-
tà. Requisiti purtroppo che non 
si riscontrano in modo omoge-
neo sul territorio nazionale.
La disomogeneità è dovuta a ri-
sorse e ricchezze dei territori 
squilibrate; dipende altresì dai 
protocolli attuativi dei singoli 
Penitenziari, quanto siano colla-
borativi ad aprirsi all’esterno of-
frendo una serie di servizi di cui 

l’azienda o la cooperativa abbia 
necessità (implementare dispo-
sizioni e/o ordinanze specifiche 
con circolari chiare in materia).
Gli appelli ad un maggior utiliz-
zo della Legge comunque non 
mancano: “Aprire le porte alla 
speranza con la Legge Smura-
glia, superando stigma e pregiu-
dizi”, dice ad esempio Francesca 
Valenzi, direttrice Uff. detenu-
ti e trattamento Prov veditorato 
Lombardia.

E Lucia Castellano è ancora più 
esplicita: “L’amministrazione 
Penitenziaria deve cambiare 
mentalità e cultura” adottando 
su questo argomento “una cam-
pagna di sensibilizzazione e co-
municazione efficace”.
Perché come ricorda il sito altra-
economia.it, “iniziare un vero 
percorso lavorativo durante l’e-
secuzione penale, abbatte signi-
ficativamente la recidiva e va a 
vantaggio di tutta la società”.

Anche “fuori” il lavoro 
è sempre più una chimera
La crisi economica degli ultimi 2 anni, ha avuto ripercussioni de-
vastanti a livello mondiale. Tra emergenza Covid e invasione rus-
sa dell’Ucraina, il mondo si avvia verso un periodo di recessione 
economica. Il drammatico aumento dell’inflazione, che porta al-
la perdita del potere di acquisto da parte dei consumatori. La cre-
scente disoccupazione che incide 
significativamente ad ogni livello e 
in ogni paese. In Italia, la condizio-
ne appare particolarmente critica e 
la percentuale dei poveri occupati 
è in rapida ascesa. Le famiglie fati-
cano ad arrivare a fine mese.
Che fare per cercare di risalire la 
china? Le imprese ritengono che la 
soluzione possa essere il taglio del 
cuneo fiscale, ossia meno pressio-
ne contributiva e quindi più soldi 
a carico dei lavoratori. Vedremo se 
riusciranno ad ottenerla. 
“Rimettersi in moto” è il passo fondamentale da compiere per 
uscire dalla crisi, ma si deve cooperare insieme convintamente. 
Più produttività dunque, per incentivare salari e stipendi promuo-
vendo il progresso non solo economico, ma anche soprattutto so-
ciale. Parola d’ordine rinnovamento. Optare per un benessere este-
so, senza discriminazione, che porti ad un’ampia equità e giustizia 
sociale, orientata verso un tenore di vita dignitoso per tutti. “Vole-
re è potere”, ma dobbiamo agire in maniera funzionale nel rispet-
to gli uni degli altri. 

Pietro Carnago

Carlo Smuraglia 
in una foto di repertorio
(Gianluca Albertari/Fotogramma)

(cortesia 
Massimo 
Carroccia)
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Copertina

C’
è una questione irri-
solta da molto tempo 
e che ci trasciniamo 
appresso, riguardan-

te la finalità delle pene in ambi-
to di esecuzione penale, che ci 
obbliga a intervenire tempesti-
vamente con soluzioni efficaci 
ed efficienti. L’elemento che ca-
ratterizza soprattutto in negati-
vo l’iter detentivo, è la scarsità 
di opportunità di prospettive la-
vorative pratiche e concrete, in 
cui è determinante per la ripre-
sa di qualunque persona, avere 
una stabilità e sicurezza lavora-
tiva. Garantire questo aspetto, 
è un qualcosa di ineludibile per 
qualsiasi paese civile degno di 
nota.
Su questa prospettiva ha preso 
avvio – fra le altre – un’iniziati-
va della giornalista de La7 Flavia 
Filippi. Il suo progetto, “Secon-
da Chance”, si pone l’obiettivo 
di far conoscere a imprendito-
ri, commercianti, piccoli artigia-
ni e ristoratori, i vantaggi fiscali 
e contributivi previsti dalla Leg-
ge Smuraglia.
La concessione di una secon-
da possibilità permetterebbe a 
molti di ricominciare una vita 
“normale”, riducendo la proba-
bilità di ricadere in recidiva. Si 
consideri che assurdamente an-
cora oggi, sono pochi che si do-
mandano: che cosa succede alla 

fine della pena? Paradossalmen-
te, invece, queste domande che 
riguardano temi trascurati an-
che dall’Istituzione, se le è po-
ste questa giornalista che ha 
saputo intraprendere una pro-
ficua collaborazione con il prov-
veditore dell’amministrazione 
penitenziaria di Lazio, Abruz-
zo e Molise, Dr. Cantone, dan-
do il là a questa sua importante 
iniziativa. Dai suoi sforzi, la Fi-
lippi ha raccolto finora tantissi-
me adesioni e proposte di lavoro 
che hanno avuto seguito con as-

sunzioni e contratti disciplinati. 
Certamente non è stata una cosa 
facile, “perché non tutti ne com-
prendono le ragioni”, come sot-
tolinea un articolo pubblicato lo 
scorso 4 maggio sul sito Gnew-
sonline. Comunque qualcosa 
sembra stia cambiando, visto 
che di recente la questione è og-
getto di pubblicazioni su gior-
nali e riviste, come Millionaire. 
Le possibilità ci sono, così come 
anche il lavoro, ma è necessario 
mettere in relazione al meglio 
chi con cosa, guardando nella 

di Pietro 
Carnago

Il progetto di Flavia Filippi per il lavoro ai detenuti

La seconda chance 
che parte dall’occupazione 
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direzione corretta. Non è vero, 
ad esempio, che nessuno non 
vuole più fare certi lavori umili, 
lo sbaglio sta nel dove si cerca di 
attingere.
L’anagramma del carcere è 
CERCARE, occorre saperlo fare 
bene per trovare le risposte giu-
ste.
Lo dimostra il fatto che sono 
stati siglati accordi importanti, 
volti ad assicurare e offrire oc-
casioni di riscossa reali a condi-
zioni dignitose, senza meschini-
tà o ipocrisie varie ed eventuali, 

perché troppo spesso, ha det-
to su HuffPost la giornalista di
La7 “quando si parla di riedu-
cazione, reinserimento socia-
le e lavorativo dei condannati, 
si rimane nel campo teorico del-
le belle parole, delle pie inten-
zioni, dei convegni tra addetti e 
delle discussioni parlamentari 
sterili”.
Saper conciliare e coordinare i 
mezzi con gli strumenti e le ri-
sorse a disposizione in maniera
logica ed appropriata, consenti-
rebbe di ottenere risultati utili al 
benessere della collettività, coe-
renti con i principi etici e mora-
li che regolano la società, nel ri-
spetto delle leggi.
Sensibilizzare l’opinione pub-
blica disorientata, con una sana 
e corretta campagna di informa-
zione, contrasterebbe il disinte-
resse generale, abbattendo così 
quel muro di pregiudizio che 
contraddistingue il mondo con-
temporaneo. Non dimentichia-
mo che la “Seconda Chance”, 
dipende principalmente dal fat-
tore Lavoro, in assenza del qua-
le non esiste, ne può esserci un 
effettivo reinserimento sociale, 
dove la rieducazione altrimenti 
resta soltanto un “miraggio”, se 
non sostenuta e supportata da 
altro e da altri. La stessa Filippi 
osserva che durante i suoi anni 
di attività, si è resa conto che “in 
carcere finiscono spesso perso-
ne che non hanno avuto oppor-
tunità, o non si sono potute per-
mettere l’avvocato giusto”.
Il lavoro professionalizzan-
te e la formazione sono i cardi-
ni fondamentali della riqualifi-
ca personale di tutti, detenuti 
compresi. Ci sono arti&mestie-
ri, capacità e abilità notevoli,
che aspettano solo di essere ap-

plicate e valorizzate nella giu-
sta maniera, per poter crescere 
e svilupparsi in un’ottica di pro-
gresso economico-sociale che 
conduca alla realizzazione della 
persona umana senza discrimi-
nazioni.
Per fare questo, dobbiamo ri-
vedere alcuni nostri modi di 
pensare il carcere: se lo imma-
giniamo come un luogo chiu-
so, resterà chiuso, ma se invece 
proviamo ad aprirlo, ci rivelerà 
potenzialità sorprendenti. In-
staurare un rapporto di lealtà e 
fiducia con i detenuti, senza di-
menticare i perché della pena, è 
basilare per la riabilitazione che 
comincia proprio da qui dentro. 
Decidere di conoscere la real-
tà delle persone detenute nella 
sua complessità, è un’esperien-
za particolare che bisognerebbe 
vivere senza farsi condiziona-
re dal giudizio, giusto per capir-
ci qualcosa di più delle sue dina-
miche.
Infine, dunque, la missione do-
vrebbe essere ottimizzare le 
energie che andrebbero perdu-
te, canalizzandole e organizzan-
dole affinché si possa restituire 
alla società persone migliori. Il 
tutto collima tra l’atro con le re-
centi disposizioni previste dal 
PNRR, per cui “basterebbe” ap-
plicare senza rimando ad inter-
pretazioni di altra “natura”, ciò 
che si è elaborato in funzione ai 
contenuti indicati.
Calzante a riguardo, la “Legge 
Smuraglia” che si propone di da-
re lavoro ai detenuti che stanno
scontando l’esecuzione della 
pena, ottenendo la defiscaliz-
zazione degli sgravi contributi-
vi da concedere alle aziende che 
ne usufruiscono (vedi articolo 
in pagina).

L’iniziativa ha lo scopo 
di far conoscere 
i vantaggi fiscali 
e contributivi 
previsti dalla 
Legge Smuraglia

(cortesia 
Massimo 
Carroccia)
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L
a relazione annuale del 
Garante al Parlamento. 
Oltre mille persone in cel-
la con condanne a meno 

di un anno. Sono più di duemi-
la le donne, venti con al segui-
to i figli. E 1.800 gli ergastolani. 
Nel 2022 nelle prigioni italiane 
29 suicidi. Ecco gli ultimi dati 
del “pianeta” carceri, aggiorna-
ti a domenica 19 giugno 2022. 
Numeri che il Garante nazio-
nale dei detenuti Mauro Palma 
ha illustrato 20 giugno in Se-
nato, nella sua ultima relazio-
ne annuale, alla presenza delle 
ministre della Giustizia Marta 
Cartabia e dell’Interno Luciana 
Lamorgese. 
Ben 54.846 i detenuti nelle car-
ceri italiane, con le consuete 
contraddizioni per via dell’alto 
numero di persone in attesa di 
giudizio: sono 35.184 i condan-
nati in via definitiva. Alto anche 
il numero di detenuti cittadini 
stranieri: sono 17.184. Ma sono 
molti anche i carcerati che de-
vono scontare condanne a solo 
uno o due anni. La tabella del-
la durata della pena ci dice che 
il maggior numero di detenuti 
(11.480) deve scontare pene tra i 
5 e i 10 anni. In attesa che il Par-
lamento sciolga il nodo dell’er-

gastolo ostativo va sottolineato 
poi il dato degli ergastolani: al 
momento sono 1.838.
I detenuti attualmente  
in carcere
I detenuti attualmente in car-
cere sono 54.846, numero cui 
corrispondono 53.793 perso-
ne effettivamente presenti nel-
le prigioni italiane. Rispetto a 
una capienza effettiva di 50.883 
detenuti. Dei 54.846 detenu-
ti, 52.549 sono uomini e 2.297 

donne.
Con condanne a 1 o 2 anni
Delle 38.897 persone che si tro-
vano in esecuzione penale, 
1.319 sono in carcere per scon-
tare una condanna a meno di un 
anno, e 2.473 per una condanna 
da uno a due anni.
La durata della pena
I detenuti all’ergastolo sono 
1.838; 2.600 quelli che supera-
no i 20 anni di pena; tra i 10 e 20 
anni di pena ce ne sono 6.829; 

La relazione al Parlamento del Garante nazionale

 “Quasi 55mila detenuti, 
Al 6 giugno 2022 erano 3.783 le persone detenute in carcere 

per una pena inferiore  ai due anni: circa il dieci per cento di coloro che 

Redazione
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ben 11.480 tra i 5 e i 10 anni; 
quelli condannati a pene tra i 3 
e i 5 anni sono 8.536; mentre tra 
i 2 e i 3 anni 3.869.
Italiani e stranieri
Sono 37.662 i detenuti italiani e 
17.184 gli stranieri, di cui 14.570 
extracomunitari e 2.614 comu-
nitari.
Detenuti definitivi  
e in attesa di giudizio
I detenuti definitivi sono 35.184, 
quelli in attesa di un primo giu-

dizio 8.373, quelli già in fase di 
appello 3.673.
Alta sicurezza e 41bis
I detenuti comuni sono 38.146. 
Quelli in “alta sicurezza” 9.506, 
quelli che si trovano al 41 bis in-
vece 736.
La Regione con più detenuti
La Regione con il maggior nu-
mero di detenuti è la Lombar-
dia con 7.616 uomini e 364 don-
ne, seguita dalla Campania con 
6.401 uomini e 328 donne. Al 

terzo posto la Sicilia con 5.769 
uomini e 198 donne. Al quarto 
il Lazio con 5.272 uomini e 405 
donne.
I suicidi in carcere
Nel corso del 2022 si sono veri-
ficati 29 suicidi, mentre 17 dete-
nuti sono morti per cause anco-
ra da accertare.
Le detenute madri
Le detenute madri nelle carce-
ri italiane al momento sono 19, 
con 20 figli al seguito. Rispet-
tivamente 10 detenute in Cam-
pania con 10 figli; 3 in Piemonte 
con 3 figli; 2 in Lombardia con 2 
figli; 2 in Puglia con 2 figli; una 
nel Lazio con 2 figli; 1 in Liguria 
con un figlio.
Minori in carcere
A marzo di quest’anno si trova-
vano in carcere 89 italiani tra 
i 14 e i 17 anni; 128 tra i 18 e i 25 
anni, mentre ci sono 67 stranie-
ri detenuti tra i 14 e i 17; e 61 tra 
i 18 e i 25.
Il carcere e il Covid
Il picco massimo è stato rag-
giunto il primo febbraio 2022 
con 3.771 positivi, di cui 27 ospe-
dalizzati, a fronte di 1.669 po-
sitivi tra il personale. Al 2 apri-
le scorso i positivi tra i detenuti 
erano 1.212, e 1.405 tra il perso-
nale.

quattromila più della capienza”
nel nostro Paese sono in carcere  con sentenza definitiva.  
Di questi, 1.314 devono scontare una pena inflitta inferiore a un anno.

20 giugno 
2022 
Relazione 
annuale al 
Parlamento 
del Garante 
delle persone 
private della 
libertà, alla 
presenza del 
Presidente 
della 
Repubblica 
e della 
Presidente del 
Senato. 
(Senato TV 
https://webtv.
senato.it)
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A
ll’inizio è stato uno shock 
e basta. Una guerra in 
Europa? La Russia ha 
davvero invaso l’Ucrai-

na? Ma come è possibile. Ci era-
vamo tutti abituati a considera-
re la guerra come una faccenda 
superata, da libro di Storia, op-
pure come un “incidente” che 
ancora capita in luoghi lontani, 
nei Paesi che qualcuno ancora 
chiama “sottosviluppati”, i po-
sti africani, asiatici, sud-ameri-
cani... ma in Europa!
Invece, è così. La guerra è qui.
In apertura de La tregua, Pri-
mo Levi ricorda gli insegna-
menti che, lasciando il campo 
di Auschwitz, gli offriva l’avven-

turiero greco Mordo Nahum: 
«Quando c’è la guerra, a due co-
se bisogna pensare... alle scar-
pe e alla roba da mangiare». Ti-
midamente, Levi obietta «Ma la 
guerra è finita». Nahum, saggio 
stoico, taglia corto: «Guerra è 
sempre». La massima, detta nel 
‘45, torna prepotente d’attualità.
La pace relativa che dalla fine 
della Seconda Guerra Mondia-
le ha protetto le coscienze occi-
dentali dalle stragi, fa ritenere 
che la guerra sia un arnese del 
passato e che il mondo sia vici-
no all’auspicio avanzato da Mo-
ravia al Parlamento europeo: fa-
re della guerra un tabù.
Nel 2019, invece, il prof. Bar-

di, docente all’Università di Fi-
renze, ha lavorato su dati del-
la Georgia Tech Un., e offre una 
diversa, più sinistra, realtà. I po-
chi decenni di «pace» che abbia-
mo vissuto sono oasi nel deser-
to ferreo del «guerra è sempre». 
I risultati dell’indagine di Bardi 
– reperibili sul sito dell’Univer-
sità - provano che la guerra, in-
nervata in storia, cultura e so-
cietà, non viene «scatenata» da 
incidenti improvvisi, come si 
diceva una volta a scuola. Come 
le epidemie, la guerra è infatti 
un fenomeno statistico: ritorna 
con puntualità devastante, non 
accesa da episodi circostanzia-
ti, prevedibili e dunque control-

Andis mil minimusanti doluptatum aut laudae ipienda cus eos qui neces repro quias et aut 
moluptas et ut adis sim nobiste moluptas velibus mod quo de lani 

L’invasione dell’Ucraina  

Perché stiamo con Kiev

di 
Alessandro 

Cozzi

Guerra 
Ucraina, 

raid, attacco 
missilistico 
sul villaggio 

di Serhiivka a 
sud di Odessa, 

palazzi 
distrutti e 

devastazione
Serhiivka, 02-

07-2022
(Zozulia Yulii/

Ukrinform/
ABACA/Ipa-
Agency.Net/ 

Fotogramma)

Cronaca



Cronisti inSettembre 2022

11

labili, ma da un insieme di forze 
ineludibili che caricano la loro 
potenza nel tempo e la lasciano 
esplodere all’improvviso.
Bardi e i suoi collaboratori, ana-
lizzando migliaia di conflitti dal 
1400 al 2001 e tabulandone i da-
ti via teoria delle reti e compu-
ter, concludono che Nahum 
aveva ragione: «guerra è sem-
pre». Ma pur nella desolante 
considerazione che ci eravamo 
illusi, e che questa guerra, co-
me ogni guerra, è endemica alla 
società umana, non si può non 
valutare i fatti. Perché anche in 
Ucraina, c’è un aggressore e un 
aggredito. 
In questi mesi si sono consuma-

La storia 

Svitlana, una storia di bene
La tremenda guerra in Ucraina è una tragedia. Che però, 
come spesso fanno le tragedie, contiene momenti di incre-
dibile luce, la luce che splende dove tutto sembra esse-
re spento. Svitlana, adolescente ucraina di Bucha, viveva 
in un orfanotrofio. Il papà era morto e la mamma non ce la 
faceva ad occuparsi di lei: ci pensava dunque l’Assistenza 
Sociale di quel Paese. Però, pensando ai 18 anni, quando 
sarebbe dovuta uscire da là, Svitlana era davvero preoccu-
pata; e lo era di più Marina, che non è sua sorella biologica, 
ma è come se lo fosse: vivono “appiccicate”. Il direttore di 
quell’orfanotrofio, Igor, con la moglie Irina, che non aveva-
no figli e si dedicavano completamente alla cura dei piccoli 
loro affidati, si danno fare e cercano una via per l’adozione. 
E un’occasione arriva: una coppia di Italiani, Gabriele e 
Lorena Schiavon di Torreglia (PD) arrivano in Ucraina per 
adottare un bambino.
Igor, con un vero colpo di mano, propone di lasciar perde-
re il bambino e invece accogliere e portar con sé Svitlana e 
Marina. I due Schiavon tentennano: sono più che tredicen-
ni, sono grandicelle... difficile relazionarsi con loro e farsi 
accettare. Ma la cosa procede e con tutti i permessi e le au-
torizzazioni, Svitlana e Marina diventano Schiavon e vengo-
no in Italia. 

Siamo nel 2000, ventidue anni fa. Oggi Svitlana è Italiana, 
vive a Torreglia, s’è sposata con Andrea... 
Quando scoppia la guerra è ovvio che la preoccupazione 
salga alle stelle; la mamma naturale di Svitlana non c’è più 
da qualche anno, ma ci sono parenti, amici... 
E poi arrivano le notizie, le fotografie e i filmati di Bucha: 
l’inferno s’è spalancato sulla terra. 
Svitlana non aspetta un attimo, d’accordo con i genitori 
adottivi e con il marito: chiama Igor e Irina, riesce a contat-
tarli, li fa venire da lei.
L’orfana che fu aiutata, ora è lei a ospitare i suoi antichi 
protettori. Fu salvata allora, e li salva adesso. Alla giorna-
lista che la intervistava lo scorso mese di maggio (Romi-
na Gobbo, Avvenire del 25-5-2022), Svitlana, che di lavo-
ro è un’Operatrice Socio-Sanitaria e si occupa dei bambini 
ucraini arrivati in Italia, ha detto: “Nei loro occhi rivedo la 
prima parte della mia vita. E gliela racconto, perché hanno 
bisogno di mangiare e di giocare, ma anche di sapere che 
può esserci un lieto fine”.
Il lieto fine che è toccato a lei e di cui Svitlana si ricorda, 
testimoniando che un diverso modo di leggere e gestire la 
guerra è possibile.

Alessandro Cozzi

te molte chiacchiere per “giu-
stificare” in qualche modo l’ag-
gressione lanciata da Putin: la 
Nato ha osato troppo, l’Ucraina 
non aveva del tutto rispettato 
gli accordi di Minsk, i russofo-
ni d’Ucraina erano in difficol-
tà... Diamo per buono tutto, ac-
cettiamo anche che le grandi 
potenze in gioco stiano – anco-
ra una volta! - usando la guer-
ra locale per “misurarsi” glo-
balmente, per cui USA, Russia, 
Unità europea, Cina... han-
no sicuramente molti scheletri 
nell’armadio. Ma, ora, c’è un ag-
gressore e c’è un aggredito. Non 
se ne può discutere, se non fal-
sificando i fatti.

Ecco perché non possiamo 
che essere a fianco dell’U-
craina. Non per qualche 
“simpatia” politica, non per 
ragionamenti identitari e 
pseudoculturali che spesso 
fanno acqua da ogni parte... 
No. Si deve stare con L’Ucrai-
na perché è aggredita. E la si 
deve aiutare, con armi, con 
soldi, con cibo, con consigli, 
perché se non la si aiutasse, 
l’Ucraina sparirebbe. Non è 
la Russia in pericolo: lo è l’U-
craina. E se l’Europa è ancora 
almeno un poco ciò che i suoi 
primi fondatori volevano che 
fosse, non può disinteressar-
sene.
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Un’arma ormai spuntata? 

Referendum, se sono troppo 
tecnici la gente non vota

I
l 12 giugno, contestualmen-
te alle elezioni amministra-
tive che si sono tenute in 
diversi comuni, si è vota-

to in tutta Italia per il referen-
dum sulla giustizia. La consul-
tazione promossa dai Radicali 
e dalla Lega non ha raggiunto 
il quorum richiesto da un re-
ferendum abrogativo, ovvero 
del 50% + 1 dei cittadini con di-

ritto di voto. I quesiti proposti 
inizialmente erano otto, ma la 
Corte Costituzionale, l’organo 
preposto per verificarne l’am-
missibilità, ha dichiarato inam-
missibili i quesiti in tema di le-
galizzazione della cannabis, 
eutanasia e responsabilità civi-
le dei magistrati.
Gli italiani sono stati chiamati 
ad esprimersi su cinque quesi-
ti, cioè

●1   Abrogazione della legge 
Severino (non è candidabile 
chi ha subito condanne 
penali in via definitiva)

●2   Limitazione del ricorso a 
misure cautelari

●3   Separazione delle carriere 
dei magistrati

●4   Estensione del diritto di 
voto nella valutazione 
dell’operato dei magistrati 
anche ai membri laici 
(avvocati e professori 
universitari) che fanno 
parte dei Consigli giudiziari

●5   Abrogazione della raccolta 
di 25 firme richieste ai 
magistrati per candidarsi 
al consiglio superiore della 
magistratura

L’interesse per questi referen-
dum è stato molto scarso: so-
lo il 20% ha esercitato il dirit-
to al voto e probabilmente la 
percentuale sarebbe stata an-
che inferiore se non ci fossero 
state in contemporanea le ele-
zioni amministrative. I cinque 
quesiti sulla giustizia non so-
no, dunque, riusciti a cattura-
re l’attenzione degli italiani. Un 
sondaggio della SWG, prece-
dente alla data del voto, ha ri-
levato che soltanto un eletto-

re su quattro ne era informato. 
Colpa, forse, di un’informazio-
ne non a tappeto, del fatto che 
il voto era limitato a una sola 
giornata e che alcuni partiti si 
sono completamente disimpe-
gnati, sostenendo che tre dei 
cinque quesiti erano oggetto 
della riforma Cartabia (poi ap-
provata). 
Il problema principale, però, 
è stato forse rappresentato dal 
fatto che i quesiti erano esposti 
in un linguaggio molto tecnico 
e pertanto risultavano incom-
prensibili alla maggior parte dei 
cittadini chiamati al voto. 
Rimane il fatto che ancora una 
volta lo strumento referendario 
non ha funzionato. Segno del-
lo scollamento della società ci-
vile rispetto alla classe politica? 
Può anche darsi. La storia dei 
referendum ci dice però anche 
un’altra cosa, ovvero che fun-
zionano quando la gente capi-
sce cosa deve votare. Lo dimo-
stra il successo dei referendum 
su monarchia o repubblica, di-
vorzio, aborto, finanziamen-
to pubblico dei partiti, centrali 
nucleari, tutte occasioni dove la 
partecipazione popolare è stata 
massiccia.

di Enrico 
Zilli

Quorum ancora una volta non raggiunto.  
Non è la prima volta nei 76 anni di storia repubblicana. Gli elettori si mobilitano 
solo quando capiscono cosa c’è davvero in gioco. 

Milano, 
schede per i 
referendum 

popolari sulla 
giustizia del 

12 giugno 
(Maurizio 

Maule/
Fotogramma)

Cronaca
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I piccoli innocenti costretti a vivere dietro le sbarre  

Bimbi in carcere: 
(forse) si volta pagina

B
ambini in carcere senza aver commesso 
alcun reato. È quello che succede a molti 
di loro quando vengono al mondo da una 
donna in stato di detenzione. Di bambini 

in queste condizioni oggi ce ne sono appena 18. 
La denuncia arriva da un rapporto presentato re-
centemente dall’associazione Antigone.
Fino al 2001 i tribunali lasciavano la scelta alle 
madri di portare con loro in carcere i bambini in-
feriori ai sei anni di 
età, poi la Legge Fi-
nocchiaro ha intro-
dotto la detenzione 
domiciliare, dove si 
prevedeva il ripristi-
no della conviven-
za tra madre e figlio; 
questo strumento è 
poi venuto meno per 
cause di inidoneità 
di abitazioni o per la 
reiterazione dei reati 
da parte delle madri.
Di recente è stata 
presentata alla Ca-
mera dei Deputati, 
dall’onorevole del Pd 
Paolo Siani, un’altra proposta di legge che dovreb-
be evitare la custodia cautelare alle donne incin-
te e ai bambini di età inferiore ai sei anni. Ora si at-
tende che la proposta passi al Senato. La speranza 
è che in tempi brevi nessun bambino varcherà la 
soglia di un Istituto penitenziario.
Certo, di strada negli ultimi anni ne è stata co-
munque fatta. Teniamo conto che all’inizio degli 
anni 2000, di bambini in carcere se ne contavano 
circa 70 e nel 2020 il numero si era ridotto a 50 
unità. Ora è giunto il momento di azzerare il nu-
mero dei bambini rinchiusi dietro le sbarre.

A questo proposito, si è pensato alla soluzione 
delle case famiglia protette: lo scorso anno è stato 
approvato un finanziamento, ma la strada è anco-
ra lunga. Solo in Lombardia e Lazio esistono infat-
ti due strutture di questo tipo, a Milano e Roma. 
Oltre alle case, si dovrebbe inoltre provvedere al-
le strutture psicologiche e culturali dei bambini 
dando loro la possibilità di inserirsi nella società 
come futuri cittadini modello.

I bambini andrebbero tutelati, aiutati a dimenti-
care i traumi provocati dal disagio sociale ed eco-
nomico, ma l’interesse dell’opinione pubblica su 
questo argomento è quasi nullo e i media non fan-
no granché perché questo interesse aumenti. La 
sensazione è che la gente comincia a occuparsi di 
questo solo quando viene toccato personalmente.
Secondo l’opinione di chi scrive un bambino non 
dovrebbe mai entrare in carcere. Perché non 
avendo colpa alcuna, ha tutto il diritto di cresce-
re in un ambiente sano, studiando e giocando con 
altri bambini.

di 
Domenico 
Iommelli  
e Giovanni 
Tarantino

25-12-2006
Carcere di 
San Vittore 
asilo nido 
per i bambini 
delle detenute 
nel settore 
femminile
(Stefano 
De Grandis/
Fotogramma)

In alto: 
22-03-2006 
Milano - 
firma del 
progetto pilota 
regionale 
- sezione 
a custodia 
attenuata 
per detenute 
madri nel 
carcere di 
San Vittore 
(Catalani/Ipa-
Agency.Net/
Fotogramma)



Cronisti in

14

“L
ockdown” non è 
sinonimo di ne-
gatività e di im-
mobilismo, co -

me comunemente si crede. C’è 
qualcuno che lo ha vissuto co-
me un’opportunità, trasfor-
mando la sosta forzata o il ral-
lentamento di tante attività 
nella costruzione di qualcosa di 
utile per sé e per la società, per-
fino in un luogo che per defini-
zione viene visto e vissuto co-
me fonte di problematicità. È 
accaduto nel carcere di Opera, 
dove durante i lunghi mesi di 

blocco delle attività formative 
Giuseppe e Alessandro, due de-
tenuti che condividono la pas-
sione per la cultura brasiliana, 
hanno pazientemente costrui-
to quello che è diventato un ve-
ro e proprio recital, e lunedì 13 
giugno lo hanno portato in sce-
na.
Giuseppe è da trent’anni, molto 
prima del suo ingresso a Opera, 
un cultore e un interprete della 
Bossa Nova, un genere musica-
le nato in Brasile alla fine degli 
anni Cinquanta; lo ha studiato 
e coltivato anche grazie alle le-

zioni del maestro Nené Ribeiro 
e ne è diventato un apprezzato 
interprete.
Alessandro prima dell’arresto 
aveva dedicato tempo ed ener-
gie allo studio della letteratu-
ra brasiliana, in particolare agli 
autori vissuti tra la fine dell’Ot-
tocento e la prima metà del No-
vecento.
Dalla collaborazione tra i due è 
nato uno spettacolo che si svi-
luppa in quattordici quadri ed 
è frutto di un accurato lavoro di 
ricerca e selezione durato molti 
mesi, nel quale la lettura di bra-

Poesie, prose e canzoni della cultura brasiliana 

Un recital, qui ad Opera, 
da tutto esaurito

di 
Alessandro 

Cozzi

Cultura

Alcuni 
interpreti dello 

spettacolo 
tenuto nel 
teatro del 
carcere di 

Opera.  
Da sinistra: 

Alex Sanchez, 
Alessandro 

Cozzi, Diego 
Taubman, 
Giuseppe 
Pellicanò
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ni della letteratura brasiliana 
(Jorge Amado, Vinicio de Mora-
es, Paulo Coelho, Machado de 
Assis) si alterna all’esecuzione 
di brani di Bossa Nova di Cae-
tano Veloso, Gilberto Gil, Vini-
cius de Moraes, Tom Iobim.
Il titolo “Dal buio alla Speran-
za” evoca sia i contenuti del-
le opere presentate, sia il lun-
go cammino di rinascita che i 
due curatori hanno intrapreso 
personalmente. Lo spettacolo è 
stato promosso dall’associazio-
ne Cisproject nell’ambito del 
progetto “Leggere Libera-men-

te”, in collaborazione con un
cartello di associazioni che la-
vorano per promuovere la cul-
tura della riabilitazione e della 
promozione umana in carcere: 
In Opera, Sesta Opera San Fede-
le, Talenti all’Opera, Incontro e 
Presenza e la Cappellania.
Il Recital è sicuramente stato 
un grande successo di pubbli-
co: sono venute da “fuori” circa 
300 persone, chiamate dai due 
curatori, dai volontari, dall’Isti-
tuzione stessa: un gran lavoro 
che ha consegnato un evento 
straordinario, impreziosito an-

che dalla presenza di due sin-
daci di Comuni del Territorio 
(la dr.ssa Barbara Barbieri, sin-
daca di Opera che era accom-
pagnata anche dall’Assessore 
alla Cultura e il dr. Fabio Botte-
ro, sindaco di Trezzano sul Na-
viglio). I giudizi e le valutazioni 
dei presenti, sono tutte com-
pletamente positive.
Giuseppe e Alessandro sono 
da tempo impegnati in un la-
voro di conoscenza e diffusio-
ne della giustizia riparativa, e 
costruendo questo spettacolo 
hanno desiderato manifestare 
la volontà di “ricucitura” dello 
strappo inferto alla società con 
i loro reati. In questa prospet-
tiva si inserisce anche la deci-
sione di devolvere il ricavato 
della serata a favore della cam-
pagna di solidarietà con i profu-
ghi ucraini vittime della guerra 
attraverso la campagna “Hel-
pukraine” di AVSI. Grazie a ini-
ziative come questa, dal mon-
do carcerario, troppo spesso 
mediaticamente schiacciato su 
episodi negativi, arriva un mes-
saggio che testimonia il deside-
rio di intraprendere cammini 
di riscatto personale e l’apertu-
ra ai drammi che si consumano 
nel mondo. Un esempio piccolo 
ma significativo, nella direzio-
ne indicata dall’articolo 27 del-
la Costituzione italiana.

Uno spettacolo che si sviluppa 
in quattordici quadri
ed è frutto di un accurato lavoro 
di ricerca e selezione

Il saluto  
del direttore 
Silvio  
Di Gregorio
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D
opo un lungo periodo 
di gestazione, causato 
dal blocco delle attività 
in carcere a causa della 

pandemia da Covid19, il 29 giu-
gno si è finalmente svolto nel 
teatro della casa di reclusione 
di Milano- Opera l’evento dal ti-
tolo “Ritrovar Bellezza”.
L’iniziativa è nata dalla collabo-
razione tra Le Dimore del Quar-
tetto - un’organizzazione che 
sostiene giovani quartetti d’ar-
chi nell’avvio alla carriera e va-
lorizza il patrimonio di dimore 
storiche in un’economia circo-
lare (https://www.ledimoredel-
quartetto.eu/) - e Leggere Libe-
ra-Mente, un progetto operante 
da diversi anni nel carcere di 

Le Dimore del Quartetto nel teatro di Milano-Opera

Quegli archi che fanno “Ritrovar 
Bellezza” anche in carcere

di Paolo 
Romagnoli

Il programma
●1   Apertura, saluti iniziali
Arrangiamento di Cosimo 
Carovani “I Riden Sa”

●2   Ricerca
Poesie di Savino, Pietro, Guido, 
Sebastiano
Maurice Ravel – Quartetto per 
archi in fa maggiore, Movimento 
I. Allegro moderato. Très doux

●3   Nostalgia
Poesie di Enrico, Boris
Padre Komitas – da “Quattordici 
pezzi sui temi delle canzoni 

popolari armene”, n.5 Al 
Ayloughs

●4   Dolce Amaro
Poesie di Aurelio, Paolo, Mimmo
Antonín Dvořák – Quartetto per 
archi n. 12 in fa maggiore, op. 
96, “Americano”, Movimento 
II. Lento

●5   Ombra e Luce
Poesie di Alessandro, Roberto, 
Alex, Domenico
Ludwig van Beethoven – 
Quartetto per archi n. 11 op. 

95 “Serioso”, Movimento III. 
Allegro assai vivace, ma serioso

●6   Speranza
Poesie di Diego, Alfredo
Maurice Ravel – Quartetto in fa 
maggiore, Movimento I. Assez 
vif. Très rythmé

●7   Ritorno alla natura
Poesie di Giovanni, Giuseppe
Michael Praetorius – Es ist ein 
Ros entsprungen

●8   Chiusura con dibattito 
aperto

Opera, che a partire dal concet-
to di  biblioterapia, incentiva la 
lettura e la scrittura libera, au-
tobiografica e giornalistica co-

me canale per favorire il cam-
biamento e il reinserimento 
sociale dei detenuti.
Con Francesca Moncada di Pa-

I quattro 
musicisti del 

Quartetto 
sul palco del 

teatro del 
carcere di 

Opera

Cultura
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ternò, fondatrice e testimo-
nial dell’organizzazione, abbia-
mo subito trovato delle affinità 
e il desiderio di far dialogare 
espressioni artistiche differen-
ti, quali la scrittura e la musi-
ca. Proprio su questa intuizio-
ne è nato “Ritrovar Bellezza”, 
che ha visto convolti i mem-
bri del laboratorio Leggere Li-
bera-Mente e quattro musicisti 
del Quartetto Indaco (https://
www.quartettoindaco.com/): 
Eleonora Matsuno, violino; Ida 
Di Vita, violino; Jamiang Santi, 
viola; Cosimo Carovani, cello.
I corsisti, interni ed esterni al 
carcere, hanno scritto i testi sul 
tema della bellezza che i musi-
cisti hanno “cucito” con musi-
che di Ravel, Dvořák e Beetho-
ven creando una struttura a 
sette quadri - Ricerca, Nostal-
gia, Dolce Amaro, Ombra e Lu-
ce, Speranza e Ritorno alla Na-
tura - dall’impatto davvero 
magico. 
Lo spettacolo è stato introdot-
to da Elisabetta Blasi (referente 
della direzione del carcere per 
il progetto LLM), Barbara Ros-
si (presidente dell’associazione 
Cisproject, cui fa capo lo stesso 
progetto) e dalla già citata Fran-
cesca Moncada.
Alla fine dello spettacolo sono 
intervenute parecchie perso-
ne, tra loro anche ex detenuti 
che sono tornati in carcere pro-
prio per assistere a questo bel-
lissimo evento che non resterà 
isolato. 
Gli organizzatori si sono, infat-
ti, lasciati con la promessa che 
seguiranno altre iniziative si-
mili, dentro e fuori dal carcere. 
Perché la bellezza è contagiosa 
e da speranza e forza per cam-
biare.

Testimonianze sullo spettacolo
Lo spettacolo ha suscitato emozioni forti e inaspettate in tutti i 
presenti.

“Mi sono appena svegliata dal pisolino pomeridiano accompagnata 
dal piacevole ricordo di stamattina avvenuto in quel luogo pieno di 
tanto dolore e tristezza che è il carcere. Ho vissuto veri momenti 
di LUCE dello spirito - parole e musica - che danzavano insieme 
il ballo della BELLEZZA vera ricchezza dell’anima, trovando 
così, il cammino dello spirito che spesso è imprigionato nella 
superficialità della vita. 
Queste persone recluse hanno saputo regalare la vera sostanziale 
importanza che noi esseri umani abbiamo tutti quanti, quella 
della consolazione, della tenerezza confortata dall’abbraccio delle 
loro intense parole che hanno saputo esprimere regalandomi 
veri momenti di grande saggezza. Li ho apprezzati moltissimo e 
spero che per tutti loro arrivi presto un domani ricco di speranza e 
concreta positività, affinché la loro vita cambi e migliori, sempre! 
Vorrei poterli ringraziare ed abbracciare tutti quanti. Il mio cuore 
è traboccante di gratitudine per loro che mi hanno fatto capire 
quanto sia importante vivere con intensità la vita, in qualsiasi 
momento, come stanno facendo loro, trovando luce, attraverso 
percorsi tortuoso e difficili. Grazie per questa bellissima esperienza 
che mi ha regalato tanto Amore”. 

(Una mamma presente allo spettacolo)

L’ immensa melodia del suono
In quei momenti che non potrò dimenticare, 
una sensazione che nel descrivere mi fa riascoltare quella melodia 
soave. 
Mi saliva, come mi sale quando incontro il mio amore di moglie,
l’ho ascoltato come non l’ho mai ascoltato, stando sul palco 
affianco al quartetto.
Il suono era reale. Non è lo stesso ascoltandolo attraverso le casse 
acustiche.
Il primo violino, era l’anima. Il secondo malinconico, la viola 
vibrante frizzantina, 
il violoncello, con le corde raccoglieva le note, 
e le spargeva nel mio corpo facendole penetrare nell’essere, 
e bastava che chiudessi gli occhi, per volar via per evadere, 
aggrappandomi a do re mi fa, che goduria!

Mimmo Iommelli

“Non avevo mai amato la musica classica, ma quest’esperienza ha 
stravolto positivamente la mia opinione. Viverla così da vicino, mi 
ha ha fatto venire i brividi”. Domenico Cuomo
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Il quinto concerto dell’“Orchestra in Opera”

Quella musica 
che fa bene all’anima

I
l 22 giugno scorso ci siamo 
esibiti nel teatro interno del 
carcere per la quinta volta 
dalla creazione dell’Orche-

stra, avvenuta a maggio 2018. 
Con noi c’erano i nostri mae-
stri di musica, Alberto Serrapi-

glio e Stefania Mormone, che 
lavorano e insegnano presso il 
conservatorio “Giuseppe Ver-
di” di Milano; due persone ca-
paci di portare spiragli di luce 
in questo posto dove regna so-
lo l’oscurità. Ci insegnano mu-
sica, ma sono anche maestri di 
vita, offrendo affetto profon-
do, ed è ammirevole il loro sen-

so di umanità e la capacità intu-
itiva di guardare oltre il nostro 
reato. Ci stimolano a far riemer-
gere la nostra più spontanea 
natura. Sono artisti nell’elimi-
nare il nostro muro di diffiden-
za e la loro arte non ha egua-

li. Ad ogni incontro con loro, la 
mia angoscia si attenua e sva-
nisce, seppur per poco. Alla fi-
ne della lezione vado via sere-
no e rinverdito nell’anima, con 
una dose d’affetto e di vita in 
più. Sono riusciti a trasmettere 
qualità a ogni detenuto che en-
tra in contatto con loro e il seme 
che hanno piantato in tutti noi 

ha germogliato e sta crescen-
do in moltissimi. Oltre ad arric-
chirci umanamente, trovo inte-
ressante e piacevole dialogare 
con questi due artisti impronta-
ti ad una bellezza mentale fuori 
dall’ordinario. Ogni prova non 
contiene solo musica, ma anche 
tracce di calore umano, rispet-
to a cui personalmente non tro-
vo nulla di più terapeutico per 
chi ha un vissuto simile al mio. 
Questo potere spontaneo di cui 
dispongono, credo sia terapeu-
tico per chiunque abbia avuto 
a che fare con la guerra, con la 
droga e con il carcere.
La musica in prigione può rive-
larsi la miglior amica, ha il po-
tere di rinverdire l’anima a di-
spetto delle mura, delle sbarre 
e delle disperazioni che il car-
cere spesso comporta. In più è 
un linguaggio accessibile a tut-
te le culture, capace di demoli-
re ogni traccia di diffidenza e di 
incomprensioni. In effetti il no-
stro gruppo è composto da ele-
menti provenienti da diverse 
culture e etnie.
Abbiamo cantato, suonato e tra-
smesso delizia ed emozioni agli 
spettatori: i nostri compagni 
detenuti, gli agenti, le istituzio-
ni e ovviamente i nostri fami-
liari. Tutti hanno gradito mol-
to, ricoprendoci di applausi sia 
durante, sia al termine del con-
certo.

di Ismail 
Ltaief 

Cortesia 
Associazione 

per MITO ETS

Cultura
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L’iniziativa di Bambinisenzasbarre

La partita con 
mamma e papà

G
iocare una partita di 
pallone con mamma o 
papà. Una cosa del tutto 
naturale per chi è fuori. 

Ma assolutamente straordina-
ria per quei bambini che hanno 
i genitori in carcere. 
Quei bambini fino a qualche 
anno fa si dovevano acconten-
tare dei colloqui che si svol-
gono periodicamente nel par-
latorio del penitenziario. Da 
qualche anno a questa parte, 
precisamente dal 2015, quei 
bambini hanno infatti la possi-
bilità di sfidare mamma e papà 
su un campo di calcio. L’ini-
ziativa - sospesa per la pande-
mia nel 2019 – è stata ideata da 
Bambinisenzasbarre, una On-
lus da sempre convinta che “i 
diritti dei grandi iniziano con 
i diritti dei bambini”. Le par-
tite giocate quest’anno - sem-
pre nel mese di giugno - sono 
state 82 e si sono svolte in al-
trettanti penitenziari italiani, 
da Belluno a Palermo. La no-
vità di quest’anno è “La parti-
ta con mamma”: all’iniziativa 
si è infatti aggiunta Queste par-
tite, come sottolinea una nota 
dell’Associazione “sono un in-
dimenticabile incontro “affet-
tivo”, uno degli strumenti per 
mantenere e rafforzare il lega-
me tra figli e loro genitori dete-
nuti”. La “Partita con papà” - e 
da quest’anno anche con mam-

ma per l’adesione all’iniziativa 
della Casa Circondariale Fem-
minile “Germana Stefanini” di 
Roma - si inserisce nell’annua-
le campagna europea di sensi-
bilizzazione “Carceri aperte”.
La “Partita con papà” 2022 e la 

campagna di sensibilizzazio-
ne “Carceri aperte”, hanno avu-
to un ampio risalto sui media. 
Ne hanno parlato fra gli altri: 
“Io Donna”, “Vanity Fair”, “Che 
giorno è”, “Forrest (Radio 1 Rai), 

Corriere della Sera, La Nazione, 
Il Fatto Quotidiano, Tg3 Rai, 
Tg3 Rai Campania, Tg3 Rai Ca-
labria, Tg3 Rai Lazio e Ansa.
Nel corso degli anni, l’associa-
zione ha dato la possibilità a 
3150 bambini di poter condivi-

dere qualche ora di sport e sva-
go assieme ai genitori reclusi. Il 
nostro augurio è che in futuro 
si faccia sempre di più per ga-
rantire i diritti sacrosanti dei 
bambini.

di Giovanni 
Tarantino 
e Domenico 
Iommelli

Servizio del 
TG3 Lazio 
sul carcere 
di Rebibbia 
dal sito www.
bambini 
senzasbarre. 
org
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Storie di libertà ritrovata, a volte amara

Finalmente libero, ma… 
privo di opportunità

F
inalmente sono libero. 
Ho sputato nelle mura 
del carcere, ho buttato 
un centesimo una volta 

sorpassato il cancello nel 
senso che ho pagato la mia 
carcerazione (vecchia usanza 
dei carcerati). Sono a casa 
grazie al Covid e una volta a 
casa ho messo tutti i vestiti 
in lavatrice che puzzano di 
carcere: un odore acre che sa 
di chiuso sudore e piscio. Mi 
sono girato un’ultima volta, 
pensando alle persone che 
ancora per anni resteranno 
chiuse in quelle mura. Alle 
persone che ancora devono 
affrontare il processo e a chi 
si è tolto la vita; a chi sta nelle 
celle di isolamento a chi sta 
male. 
Con questi pensieri mi sono 
avviato verso la fermata del 
pullman con il tipico sacchetto 
colorato dei colloqui. Che 
bello niente più colloqui, 
niente più fila per i miei 
parenti. “Mi farò una mangiata 
memorabile!”, ho pensato 
fra e me. Scendo dal pullman 
per aspettare il tram...ma 
vengo preso da attacchi di 
panico. Ero abituato alla 
luce del carcere e dopo 
tanti anni la luce del sole, il 
caldo, l’afa mi portano quasi 

allo svenimento. In carcere 
ormai da qualche anno non 
scendevo più all’aria quindi 
ero disabituato alla luce solare. 
Scendo dal tram e chissà 
perché... non ricordavo più 
come era fatto il naviglio. Sarà 
stata l’emozione di rivedere 
il palazzo dove abitavo, sarà 
stato il caldo e il sole…fatto 
sta che il cuore prende a 
battermi all’impazzata e faccio 
uno sforzo mentale per non 
svenire. Arrivo all’ascensore e 
salgo al 5° piano. È l’abitazione 
di mia mamma. Busso e suono 
il campanello e in quelle 
frazioni di secondi penso che 
negli anni passati in carcere 
avevo perso la mia compagna 
e i miei figli. Si erano rifatti 
una vita. Una stretta al cuore, 
un vuoto interrotto dalla 
figura di mia mamma. Non 
mi ricordavo che fosse così 
esile. Per troppi anni l’avevo 
vista ai colloqui dietro un 
muro spesso. L’abbraccio. 
Lei rimane immobile. Non 
mi aspettava. Nascosi le 
lacrime. Mia mamma no. Mi 
impressionano alcune cose 
rotte, come la corda della 
tapparella o il frigo. Mi ci vuole 
poco a capire che con quella 
misera pensione mia mamma 
si è arrangiata come poteva... 

Mi dico fra me: “D’ora in poi 
penserò io a te mamma”. 
Ero, dunque, libero! Ma di far 
che? Data la mia età, il fatto 
di essere pregiudicato e gli 
obblighi di legge nessuno era 
disposto a farmi fare un’ora 
di lavoro. Anzi mi sentivo di 
peso, perché quella misera 
pensione non bastava neanche 
a mia mamma. Le madri dei 
miei figli mi chiedevano soldi, 
dentista, scuola ecc. L’unica 
mia soddisfazione era la 
musica e le poesie. Ho vinto 
numerosi concorsi. Sono finito 
in televisione. Tre cd in attivo. 
Adesso ho 60 anni. Non ho 
più mia mamma. Non ho 
un lavoro. Sono agli arresti 
domiciliari e sono il risultato 
del tanto decantato art 27.
Il frigo è vuoto e non ho alcun 
reddito. Ma sono rimasto lo 
stesso sognatore di sempre, 
convinto che qualcosa di 
positivo sarebbe prima o 
poi successo nella mia vita. 
Ma questo non è accaduto. 
Come in carcere, non riesco a 
dormire se la musica non mi 
accompagna e chissà se dentro 
uno dei miei sogni c’è dentro 
quella cosa stupenda che 
nasce dal niente e ti fa scrivere 
un’altra bella poesia.

Giuseppe Catalano
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La mia quotidianità e non…

Cosa c’è dentro 
in ognuno di noi?

O
gni essere ha un terre-
no dentro di sé. La quo-
tidianità può portarti a 
rovistare, rivoltare se-

minare e
sradicare, infine raccogliere.
Dal 2020 mi trovo in 
detenzione domiciliare. 
Esco dalle 10 alle 12 per 
poter sopperire ai miei 
bisogni personali. Ho 
raggiunto anni 28 e mesi 
sei di carcere. Fra circa tre 
anni sarò completamente 
libero. Ho cercato nella mia 
quotidianità di non fermarmi, 
di continuare quel lavoro che 
ho intrapreso nell’istituto. Mi 
sono relazionato con le scuole, 
ho seguito i ragazzi, i colloqui 
con le insegnanti. Giorno 
per giorno ho provato a
“seminare” non solo nella mia 

vita, ma anche in quella dei 
miei figli, di mia moglie e delle 
persone entrate in contatto 
con me. 
Oggi la mia quotidianità è fatta 
di… attesa. Vivo aspettando 
di ricevere una data per 
poter essere ammesso in 
affidamento sul territorio e 
finalmente reinserito nella 
società per poter dare il 100% 
su me stesso, verso i miei figli 
nonché nel mondo lavorativo.
Nell’attesa di questo storico 
momento, ho cominciato 
a prendermi cura di un 
piccolo orticello nelle ore 
di libertà che mi sono state 
concesse dall’Autorità. Prima 
che me ne occupassi io, 
era alquanto trascurato in 
quanto la persona che se ne 
occupava soffriva di artrosi 

alle ginocchia e ai gomiti. 
Così mi sono chiesto: perché 
non dargli una mano? Oltre 
a curare quel giardino – ho 
pensato fra me e me – curerò 
anche me stesso, aggiungendo 
altra conoscenza sulla terra e 
sui suoi frutti.
Quel piccolo orticello mi ha 
confermato che anche un 
essere umano può migliorare e 
rinascere a nuova vita. A patto 
che i “dottori” che lo curano e 
le cure a cui è sottoposto siano 
all’altezza del loro compito. 
Cosa che purtroppo non 
sempre accade.

Sebastiano Russo

Cappotti e traslochi
Come un pellegrino errante 
di paese in paese, 
di casa in casa
cambiando vita, 
cambiando i sogni
cambiando repentinamente 
 progetti e situazioni.
Spirito vivo e cuor contento
nonostante i continui turbamenti
di questa vita frenetica 
 e a volte dissonante.

Se torno indietro con i ricordi,
mi ritrovo a riveder le stelle 
 dal basso in alto
Senza contorni e senza colori,
avvolto dal cemento che odiavo
ora lo maneggio e mi circonda
Il colore è identico 
 a quello di una volta, ma il 
senso di libertà che 
 diffonde è cosa enorme.
Un cappotto ti avvolge, 

 ti protegge, 
ma quando è fatto 
 di cemento rinchiude
oppure libera 
 da possibile nocumento.
Ora faccio cappotti, 
ristrutturo case 
e tutto riprende vita 
magicamente 
 e mi riporta al senso della vita.

Alfredo Visconti
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Emozioni e nostalgia

Un’esperienza dolorosa, 
quanto utile 

N
on avrei mai 
immaginato che un 
giorno avrei imparato 
a scrivere articoli e 

poesie o ad usare addirittura il 
computer. Invece è successo 
durante un’esperienza 
che mai avrei immaginato 
di dover fare: quella del 
carcere. Fino ad allora la mia 
unica passione era quella di 
restaurare le vecchie fiat 500.
Durante quell’esperienza, 
parlando con altri detenuti, 
ho saputo dell’esistenza 
di un laboratorio dove si 
leggeva e si scriveva. Ho 
cercato di saperne di più per
parteciparvi perché nelle 
celle la vita è monotona. E 
così sono riuscito ad entrare 

venendo a conoscenza di 
cose che non mi sarei mai 
aspettato, culturalmente 
di grande valore. Con il 
tempo mi è venuta una 
vera e propria passione per 
queste cose. Dopo 10 mesi 
sono tornato libero, prima 
in affidamento e poi libero 
definitivamente.
Vivendo di nuovo una “vita 
normale” mi sono dedicato 
un po’ meno a leggere e 
a scrivere ma spesso ho 
il ricordo di quando ero 
in carcere e desideravo 
scendere al laboratorio per 
incontrare il gruppo e dove 
stavo bene. Oggi seguo il 
laboratorio esterno e sono 
contento perché mi stimola 

a scrivere. Dall’inizio della
pandemia ci si incontra 
in video conferenza. E’ 
un’esperienza che mi crea 
nostalgia d’incontrare ancora 
i compagni dal vivo. Quando 
ci sono eventi del progetto 
dentro al teatro del carcere 
vado volentieri così ritrovo 
degli amici che stanno ancora 
scontando la loro pena e 
che vuoi rivedere appena 
sarà possibile in qualche 
altra iniziativa del gruppo. 
Insomma da una brutta 
esperienza, e il carcere lo è, 
ho avuto la fortuna di trovare 
anche consolazione, amicizia 
e nuove emozioni che un po’ 
mi mancano.

Francesco Fasciano

Foto di Glenn 
Carstens-

Peters 
su Unsplash
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Una storia di straordinaria solidarietà

Anche in carcere si può 
fare del bene

S
ono qui ad Opera dal 15 ottobre 2020. Nel 
reparto in cui sono stato assegnato – il pri-
mo, al 4° piano – ho trovato, non lontano 
dalla mia cella, un signore avanti con gli 

anni e come abbandonato a sé stesso.
Ho “sentito” subito che dovevo aiutare quel si-
gnore tanto solo e messo male mentalmente, psi-
cologicamente e fisicamente. Così ho chiesto 
all’ispettore di farmi cambiare cella per poterlo 
aiutare. Quindici giorni dopo la mia richiesta sono 
stato autorizzato a cambiare cella. 
Appena dentro, mi misi immediatamente a pulire 
e disinfettare quello spazio da cima a fondo. But-
tai ogni cosa e chiesi a mia moglie di mandarmi un 
pacco con vestiti e lenzuola nuovi da dare a que-
sto poveretto che non aveva proprio nulla. 
Sin da subito mi sono preoccupato di farlo man-
giare bene. Più avanti mi sono accorto che rifiu-
tava anche la terapia e questo era un problema 
molto grave. Così decisi di farmela lasciare di na-
scosto e trovai un sistema per scioglierla nel caffè. 
Mi misi poi in cerca della sua famiglia partendo da 
una lettera che questo signore aveva ricevuto tre 
mesi prima e nascosto sotto i vestiti. 
Nella mia lettera annotai anche il numero di mia 
moglie, in modo che la famiglia di lui si potesse 
mettere in contatto con lei. E così fu. Lui quella 
lettera non la lesse mai, perché era analfabeta. 
Nel giro di poco tempo si è ripreso bene e anche 
se rifiutava la terapia e non c’era modo di convin-
cerlo, ho trovato sempre il modo di somministrar-
la attraverso qualche bevanda, caffè o latte, per 
circa un anno e mezzo.
Dopo circa due mesi di convivenza con questo 
signore, l’educatrice del 1° reparto - la dottores-
sa Cattolico - propose e ottenne dalla direzione 
di darmi un encomio “per il distinto gesto di aiu-
to nei confronti di un detenuto in serie difficoltà”. 
Quell’encomio per me era solo un pezzo di car-

ta senza alcun valore, perché il vero valore è sta-
to mettere in pratica quello che io sentivo dentro,
ovvero aiutare una persona in grave difficoltà. Co-
sa che ho continuato a fare anche quando fui sele-
zionato per il secondo reparto, il cosiddetto repar-
to avanzato. 
Il percorso prevedeva che io dovessi spostarmi 
da solo senza questo signore, cosa che, lo avreb-
be fatto ricadere al punto di partenza, rifiutando 
le cure, denutrendosi e abbandonandosi ancora 

una volta a se stesso. Feci di tutto per farlo veni-
re con me. Parlai con la dottoressa di reparto, con 
l’educatrice e con l’ispettore finché anche lui non 
fu autorizzato. Ancora oggi quella persona ha bi-
sogno di moltissime attenzioni, quasi fosse un ne-
onato: non beve se non sono io a invitarlo, non 
mangia se non sono io a convincerlo, non si fa la 
doccia se non insisto perché la faccia. 
Mi han detto che in altre carceri questo “lavoro” 
viene pagato circa 700-800 euro al mese. Io, inve-
ce, lo faccio gratuitamente. E nonostante ciò ven-
go visto male. Qualcuno insinua addirittura che io 
finga, ma non me ne curo. E lo faccio senza nes-
sun secondo fine. Penso però che, all’interno de-
gli Istituti andrebbe creata una struttura adat-
ta per curare le persone che si trovano in queste 
condizioni.

di Roberto 
Pisano

La storia

Foto di  
Rémi Walle  
su Unsplash



Cronisti in

24

Settembre 2022

Dalla cella alla comunità 

“Tra 10 mesi tornerò 
finalmente un uomo libero”

L
ibertà è per me amare, 
amare tutto ciò che mi ar-
ricchisce. Libertà è per 
me approfondimento di 

uno stile di vita positivo.
Tra 10 mesi, finalmente, potrò 
sentirmi libero di vivere dal-
la parte del bene, senza celle o 
corridoi!

Il Magistrato di Sorveglianza ha 
già disposto la mia scarcerazio-
ne nei tempi stabiliti!
L’Area Educativa si sta già im-
pegnando per trovare la giusta 
Comunità dove potrò finalmen-
te passare il resto dei miei gior-
ni! Ogni cosa ha il suo giusto fi-
ne!

Sono felice e, soprattutto, pie-
no di gioia per andare a vivere 
in una Comunità! Una vita libe-
ra, piena di cose positive!
L’esperienza della carcerazione 
di Opera mi ha fatto capire l’im-
portanza di una vita libera, sen-
za celle, sbarre, cancelli, e al-
tro... “finalmente libero”

di Boris 
Zubine

Beyza Erdem 
su Pexels
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Rileggiamo la Costituzione 

Quell’art. 1 bello 
quanto inapplicato

“L’
Italia è una Re-
pubblica demo-
cratica fondata 
sul lavoro”. Così 

recita l’art. 1 della nostra Costi-
tuzione. A scuola, nelle ore di 
Educazione Civica, abbiamo 
letto e riletto un’infinità di vol-
te questo articolo che mette in 
evidenza l’importanza del con-
cetto di lavoro. In base a questo 
articolo, ad ogni cittadino do-
vrebbe essere garantita ad ogni 
cittadino l’opportunità di trova-
re un’occupazione che – garan-
tendo un reddito – ha de facto 
poteri benefici sulla psiche del-
le persone. È infatti indubbio 
che una persona che lavora, se 
pur soggetta a sacrifici talvol-
ta fuori misura, è generalmen-
te soddisfatta; vive solitamente 
bene, pensa in modo adeguato, 
interagisce in modo adeguato 
con gli altri. 
Fatta questa premessa, biso-
gna però fare i conti con la real-
tà: trovare lavoro in Italia è una 
cosa alquanto complicata, in 
quanto le offerte sono nei va-
ri settori sono alquanto ridot-
te. Questa discrasia perenne si 
manifesta tanto al nord, quanto 
(in modo decisamente più mar-
cato) al sud. A pesare è anche il 
disallineamento tra domanda 
e offerta, spesso conseguenza 
di percorsi di studio sfasati dal-
la realtà. Diversi governi - di de-

stra, di sinistra o guidati da tec-
nici - hanno tentato di sopperire 
a questa carenza sociale ed eco-
nomica, ma quasi tutti nono-
stante i tentativi e gli annunci 
vari – vedi l’abolizione della po-
vertà, gli incentivi alle imprese, 
la minimun tax - sono stati va-

ni, poiché rivelatesi in concre-
to misure tampone, quando vi-
ceversa sono necessarie misure 
di carattere strutturale. 
Il prezzo più alto di questo sfra-
cello nel mercato del lavoro, per 
una serie di motivazioni lo paga-
no i giovani e le donne. È suffi-
ciente visionare la differenza in 

percentuale dei dati riguardo gli 
iscritti ai vecchi uffici dell’im-
piego per appurare questa ano-
malia che tuttavia non è solo 
italica. Il lavoro per queste ca-
tegorie, fra l’altro, è sempre me-
no fisso e sempre più precario, 
quando non addirittura in ne-

ro. Con l’eliminazione dell’art.18 
dello statuto dei lavoratori è in-
fatti svanita anche la certezza 
del lavoro a tempo indetermi-
nato. 
Siamo ancora sicuri che la no-
stra Repubblica sia ancora fon-
data sul lavoro, come avevano 
deliberato i padri costituenti?

Redazione

Rubriche
Carta
(non sem

pre)
canta
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Card. Martini: “Chi è orfano della casa dei diritti, difficilmente sarà figlio della casa dei doveri”

Anche i reclusi possono 
votare. Ecco quando

U
na sentenza di condanna non si traduce 
automaticamente nella cancellazione del 
diritto di voto. In Italia, come in molti altri 
paesi, perdono infatti definitivamente tale 

diritto solo i carcerati che sono condannati all’er-
gastolo o a una pena superiore ai 5 anni.  Per di-
fendere il diritto al voto, l’associazione Antigone e 
i garanti territoriali per delle persone private del-
la libertà hanno lanciato una campagna d’opinio-
ne, inviando alla stampa il comunicato che segue.
“Il suffragio universale è una conquista fonda-
mentale delle liberaldemocrazie novecentesche. 
Il diritto internazionale riconosce il solo limite 
dell’età per accedere al diritto di voto, la cui uni-
versalità è affermata nell’art. 21 della Dichiarazio-
ne universale dei diritti umani. 
Corti nazionali e sovranazionali - prima tra tutte 
la Corte Costituzionale del Sudafrica con una sen-
tenza del 1999 che è ormai una pietra miliare del-
la giurisprudenza - ci hanno insegnato che il dirit-
to di voto è ancorato al concetto di dignità umana 
e letteralmente significa che ‘everybody counts’, 
ognuno conta. Eppure di frequente il diritto di vo-
to non è garantito alle persone condannate, sia per 

la presenza di pene accessorie sia per la mancata 
previsione del voto postale che impedisce il voto 
amministrativo a chi è detenuto in un carcere fuo-
ri dal Comune di residenza. 
Ma soprattutto troppo spesso il diritto di voto non 
è garantito alle persone che si trovano in carcere e 
che pur non hanno pene accessorie interdittive a 
causa della mancanza di informazione sulle proce-
dure e di meri problemi di disorganizzazione. 
In competizioni elettorali del recente passato le 
percentuali di detenuti votanti sono risultate irri-
sorie (alle elezioni Europee del 2014, ad esempio, 
votò il 5,5% degli aventi diritto, laddove paese l’af-
fluenza fu pari al 66,43%). 
È compito dell’Amministrazione Penitenziaria as-
sicurare un’informazione completa e tempestiva 
sulle procedure burocratiche per accedere al vo-
to per la popolazione detenuta. Ed è compito dei 
Comuni procedere con solerzia alla produzione di 
tutti i documenti necessari.
La partecipazione politica è il massimo segnale di 
partecipazione alla vita della società. Non può es-
servi reintegrazione sociale senza la garanzia dei 
diritti politici”.

Redazione

Votare in carcere
Puoi votare se:
● sei cittadino italiano
●nel tuo Comune di residenza si vota 
●se sei in carcere perché: in custo-

dia cautelare oppure condannato a 
meno di 3 anni di reclusione oppu-
re condannato a una pena tra i 3 e i 
5 anni ma non hai più la pena acces-
soria dell’interdizione (chiedi al tuo 
avvocato)

Cosa fare per votare
1. Recuperare la scheda elettorale
●  Se hai la disponibilità un familiare 

potrà consegnartela 
●  Se non la possiedi o l’hai smarrita, 

fallo presente a un operatore in mo-
do da ottenere un duplicato

2. Presentare un’istanza
Presenta un’istanza in cui manifesti 
la volontà di votare. Ti consegneranno 

un modulo da firmare che l’istituto in-
vierà al tuo Comune di residenza
3. Andare al seggio elettorale
Il giorno della votazione recati al seg-
gio speciale allestito presso l’Istituto. 
Se hai dubbi su come votare (funzio-
namento della scheda elettorale, do-
ve tracciare il segno, come dare le pre-
ferenze o altro) non esitare a chiedere 
chiarimenti al personale incaricato
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Carceri in sovraffollamento
Le statistiche del Ministero della Giustizia dicono 
che a fine maggio 2022 nelle carceri italiane c’e-
rano 55mila detenuti a fronte di 51mila posti, con 
un tasso di affollamento, dunque, del 108%. In 
Lombardia la situazione è nettamente peggiore: 
il tasso medio nei 18 penitenziari della Regione si 
attesta al 130%, con punte del 170% ed oltre a Lo-
di, Mombello di Brescia e Busto Arsizio.

Un detenuto su tre è in carcere per droga
Un terzo dei detenuti è in carcere per droga, più 
di un detenuto su quattro è tossicodipendente: 
per questo le celle sono sovraffollate e i tribunali 
sono ingolfati. A dirlo è la XIII edizione del Libro 
Bianco sulle droghe presentata il 23 giugno alla 
Camera dei Deputati.

Suicidi dietro le sbarre
Ad agosto di quest’anno nelle carceri italiane si 
contavano 53 suicidi. A certificarlo, in un arti-
colo apparso lo stesso giorno sul quotidiano La 
Stampa, è il garante nazionale dei detenuti, Mau-
ro Palma che sottolinea come l’Italia - nel conte-
sto europeo - non sia un Paese di molti suicidi: “I 
numeri nella società libera sono tra i più bassi: 
le 3.989 persone che si sono tolte la vita nel 2021 
rappresentano un tasso di 6,6 ogni centomila abi-
tanti, mentre fra i reclusi il tasso sale a 108,6 cioè 
si moltiplica per più di sedici volte”. 

67% popolazione detenuta 
affetta da patologie
Il 67,5% dei detenuti italiani è affetto da pato-
logie, in primis disturbi psichici, poi malattie 
dell’apparato digerente e malattie infettive. Ne 
ha parlato Cristina Calzecchi Onesti su la Discus-
sione lo scorso 12 luglio, citando uno studio realiz-
zato nel 2016 dall’associazione Conosci sullo sta-

to di salute della popolazione nelle carceri con 
la partecipazione di sei Regioni e di una provin-
cia. Da quello studio emergeva che su un totale di 
16.000 detenuti oltre la metà (8.296) assumeva al-
meno un farmaco (con una media di 2,8 farmaci 
per persona). Tra i farmaci più diffusi: ansiolitici, 
antipsicotici e antiepilettici.

Donne in carcere 
Il 31 marzo di quest’anno le donne presenti ne-
gli istituti penitenziari del Paese erano 2.276, os-
sia il 4,2% del totale dei detenuti. Di queste, solo 
576 si trovavano nelle quattro prigioni esclusiva-
mente femminili del territorio: 321 e 146 rispet-
tivamente nelle due Case a Roma (“Rebibbia”) 
e Pozzuoli e 64 e 45 in quelle di Trani e Venezia 
(“Giudecca”). Solamente 8 invece nell’Istituto a 
custodia attenuata (Icam) per madri detenute, re-
cluse con i propri figli minori di 3 anni. Le altre 
donne erano divise nelle 46 sezioni femminili di 
carceri maschili con tutti i problemi che ciò com-
porta. Solo il 62,5% delle carceri visitate dall’asso-
ciazione Antigone dispone, ad esempio, di un ser-
vizio di ginecologia e appena il 21,7% di quello di 
ostetricia. Solo nel 58,3% dei casi, poi, nelle celle 
era presente il bidet, disposto dal regolamento di 
esecuzione da più di vent’anni.

Presenza di educatori
Il XVIII rapporto Antigone certifica che nei pe-
nitenziari italiani era attivo nel 2021 un organico 
di 733 educatori, 163 in meno rispetto al numero 
previsto. Questo vuol dire che c’è un educatore 
ogni 82 detenuti. Al Centro-Sud vi è un’inciden-
za ancora inferiore: 79,6. Gli educatori sono figu-
re fondamentali, in quanto collaborano alla pro-
gettazione delle varie attività da condurre nelle 
carceri e forniscono supporto, anche sanitario, ai 
detenuti.

Redazione

Numeri & Cifre

Le verità raccontate 
dai numeri 
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L
a cella di isolamento è 
una esperienza che non 
auguro a nessuno, a me-
no che non faccia l’effetto 

che ha fatto a me. 
Vi racconto come è andata. Ho 
vissuto in cella di isolamento 
per un totale di 15 mesi. In una 
prima fase - durata 3 mesi, in 14 
bis - ero in una cella cosiddetta 
liscia, il che significa che  non 
avevo niente, a parte il letto, 
uno sgabello, un tavolino. Ave-
vo un solo cambio di abiti e da 
30 a 60 minuti “di aria all’aper-
to” e non tutti i giorni: dipende-

va da quanti si era in isolamen-
to e se c’era tempo per tutti. In 
quel periodo sono stato isolato 
da tutti e da tutto. 
In questo dramma mi è succes-
so però qualcosa di straordi-
nario: mi sono ravveduto e ho 
rincontrato Gesù. Dico rincon-
trato perché già conoscevo il 
suo amore che a un certo punto 
ho allontanato da me per rivol-
germi verso il male. Il nuovo in-
contro con Gesù ha cambiato la 
mia vita, portando nel mio cuo-
re tanta pace e gioia! Col passar 
del tempo, anche gli assistenti 

penitenziari si sono accorti del-
la nuova realtà che stavo viven-
do e quindi hanno cambiato il 
loro approccio verso di me: all’i-
nizio mi erano molto ostili, poi 
tutto e mutato perché l’opera 
di Gesù iniziava a fare effetto in 
me e intorno a me; dopo alcuni 
mesi ero diventato il predicato-
re del carcere, anche se ero an-
cora in isolamento. Gesù sa fare 
cose grandi. Voglio conclude-
re con un augurio: che tutto il 
mondo possa provare l’amore 
che il Signore offre a chiunque 
voglia goderne. 

di 
Domenico 

Cuomo

Da solo in cella per 15 mesi

Un isolamento 
che a me ha fatto bene

Foto di James 
Coleman 

su Unsplash
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C
ara amica
la tua non presenza ha lasciato un gran-
de vuoto. Non posso pensare che tu pos-
sa avermi dimenticato, ma sicuramente 

le circostanze della quotidianità mi hanno tol-
to dai tuoi pensieri. Fra noi c’è sempre stata una 
grande affinità, un’alleanza sincera, pulita, sen-
za interesse alcuno. Io credevo molto in quel me-
raviglioso sodalizio, e ci credo ancora. Non pos-
so pensare che la nostra sia stata un’unione falsa 
e menzognera e confido ancora in quella fantasti-
ca affinità. C’era qualcosa di magico quando sta-
vamo insieme, le parole e le frasi non servivano, 
bastava solo uno sguardo per dirci quello che vo-
levamo farci sapere. Vivevamo praticamente in 
simbiosi. 
Ho ancora bisogno di condividere con te 
quell’incredibile esperienza sentimentale, vissu-
ta in questi ultimi anni passati senza vederci. De-
vi sapere che allora avevo conosciuto una ragaz-
za meravigliosa, di una dolcezza indescrivibile e 
desiderosa di essere amata e a sua volta di ama-
re. Ci siamo frequentati solo un paio di mesi, ma 
in quei pochissimi giorni di frequentazione è na-
to un amore al di sopra delle mie aspettative e an-
che delle sue. Un amore vero, fatto di momenti 
di grande felicità e anche di tristezza. Ma quan-
do c’è l’amore vero anche quelle oppressioni pos-
sono diventare attimi di grande passione e tene-
rezza.  
Come sai io non sono un uomo che ama l’avven-
tura; mi piace dare tutto quello che ho nel cuore 
e nell’anima, e quando mi innamoro mi innamo-
ro veramente, al punto di stare male. Quella ra-
gazza mi era entrata nel cuore come una freccia 
scoccata da un dio dell’amore e mi ha fatto pro-
vare delle emozioni che mi ero scordato di ave-
re; pensavo che sentimenti così forti e coinvol-
genti non esistessero più dentro di me, invece lei 

con amorevolezza e con dolcezza è stata capace 
di tirarmeli fuori e farmeli rivivere come la pri-
ma volta. 
Quando ero con lei mi dimenticavo di tutto. Con 
lei anche i colori più convenzionali diventavano 
colori ultraterreni, le forme più deformi si tra-
sformavano e diventavano forme perfette e pren-

devano vita, i profumi erano così inebrianti che 
penetravano l’anima e riempivano il cuore. Que-
sta era ed è lei, la donna che non potrò mai più di-
menticare e che farà per sempre parte della mia 
esistenza. 
Perché il vero amore non può mai concludersi, 
può solo prendersi dei tempi prestabiliti dalle cir-
costanze e degli eventi datati dai disegni divini. 
Ora, amica mia, sono qui che aspetto il mio di-
segno, quella forma divina che sicuramente mi 
darà una risposta che mi riempirà l’anima e il 
cuore d’amore. Qualunque essa sia, io la accet-
terò con la consapevolezza che se questo è il mio 
destino, ringrazierò il Padre Eterno. Ciao amica 
mia, un grande abbraccio caloroso e sincero.
Il tuo amico.

di Diego 
Taubmann

Foto di 
Alexander 
Grey su 
Unsplash

Un ricordo indelebile

Quell’amore 
più forte del tempo
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Q
uando si parla di ric-
chezza spesso pensia-
mo involontariamen-
te più ai beni materiali 

che ai beni morali, ai sani prin-
cipi, ai valori della famiglia e 
alla lealtà tra i suoi membri. 
Per tanti purtroppo la ricchez-
za coincide solo con i soldi, le 
belle macchine, i gioielli e le 
ville prestigiose, non invece 
con l’avere una famiglia uni-
ta e che fa del reciproco rispet-

to la sua bussola. Il cinico pen-
sa sempre a se stesso, è egoista 
e non mostra alcun interesse 
per gli altri; l’altruista, al con-
trario, è sempre attento al be-
ne altrui. 
A me è capitato molte volte di 
imbattermi in persone abban-
donate, perché ritenute falli-
te o “avanzi da buttare”, se non 
addirittura sopprimere. 
Succede anche in carcere: 
molte famiglie abbandonano 

i loro parenti reclusi per non 
avere quell’impegno costante 
dato dalla visita in istituto. 
Ecco per me è questa la vera 
ricchezza: è prendersi cura de-
gli altri senza ottenere null’al-
tro in cambio se non il piacere 
di aiutare il prossimo, di dona-
re quel che si ha.
Come in fondo fanno i tanti 
volontari che dedicano il loro 
tempo a favore delle persone 
più bisognose e svantaggiate.

di Roberto 
Pisano

Ricchezza

Il vero ricco 
è chi aiuta gli altri

Foto di  
wal 172619 

da Pixabay
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E verseggiar 
m’è caro 
in questo mare
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Bellezza
Quando luci e colori sopiti  
 da un tempo morto
improvvisamente esplodono  
 in bagliori accecanti
quando puoi guardare lontano
e nel vagare i tuoi occhi 
 incontrano quelli di un bimbo 
 innocente
che sorride e  
 non esprime giudizi
quando riesci a riposare 
 senza incubi
quando al mattino il risveglio  
 è sereno e basta un caffè per
affrontare il giorno
forse allora puoi dire di aver 
 ritrovato bellezza nella vita.
Alfredo

A bellezza ra vita
Ci sta chi ti dona al vita,  
 e chi ta può luvà.
Ci sta chi crea, e chille ca scassa.
Ci sta chi porta catena  
 come preziosi, e chi i porta 
 rinda all’anuma
Ci sta chi nutre speranze,  
 e chi spuranze nunne tena.
Ci sta chi abbatte case, e  
 puvuriello ca case nunne hanno.
Ci sta chi mangia troppe pietanze, 
 e chi neanche o piatto tena.
Ci sta chi inconsapevolmente 
 porta maschere,
e chille che o sape che i porte  
 e nunne riesce a sé luvà.
Fermi, fermi tutti.  
 Sulu nu mumendo:
chisà si rinda’ a sta vita 
 meravigliosa
qualchu cosa a putessume cagna.
A vita è vita.
Mimmo

Bellezza
Bellezza è una parola  
 quasi astratta.
Ma io penso che vivo nella 
 bellezza. Ho due figlie 
 Bellissime e fortunatamente 
 anche “Belle”.
Bellezza significa avere  
 la consapevolezza di possedere 
 una fortuna naturale. 
Durante questo periodo di vita 
 cerco la bellezza
anche guardando attraverso 7 
 verticali e 3 orizzontali (le 
 misure dell’inferriata della 
 finestra della cella ndr..) 
il Sole, la Luna ecc..
Potrei scrivere all’infinito  
 ma la migliore definizione  
 della bellezza nella mia vita 
è la bellezza della vita  
 con la mia famiglia.
Aurelio

E ritrovo bellezza
La sua essenza sveglia i cuori,
le nuvole piangono per lei,
il suo candore culla i sensi
e io mi sono abbeverato
dell’ombra.
Mi tuffo nel tenue chiarore  
 della luna
e mi perdo nel rumore delle onde.
Vedo il cielo sopra di me 
 germogliare
e ritrovo la bellezza  
 di guardare la vita
con i miei occhi da bambino.
Alex

La bellezza 
nella mia vita
Chiusa nell’oro di un abbraccio
la bellezza nella mia vita

viaggia nell’universo del tempo.
Nel cuore di un amore
vivo la mia vita
abbracciando la speranza
che il tempo ha reciso.
Amore, desideri, sogni,
volano insieme alle rondini
e ai colombi.
Il mio destino vola nel cielo
viaggia tra le note della notte
consapevole di danzare nel vuoto
ascoltando il canto del silenzio.
Nei sentieri del mio cuore
I colori dei quadri
viaggiano in un atteso destino
insieme alla bellezza 
 nella mia vita.
Boris

La bellezza della vita
La bellezza della vita…
non sta in niente di descrivibile
La cogli quando meno te l’aspetti
sta dentro gli attimi
nelle sfumature  
 della vita quotidiana
Arriva come può arrivare  
 un sorriso nell’anima
che ti fa apprezzare momenti,  
 ricordi, situazioni
a cui non avevi dato valore
La bellezza della vita ...
vive nella natura nel mare nel  
 cielo sulle alte vette innevate...
Solo quando siamo capaci di 
 guardare pensare osservare 
 meditare
sia con gli occhi che con  
 il cuore...e l’anima 
solo allora la bellezza della vita si 
manifesta 
con una delle più stupende
emozioni che si può provare.
Giuseppe

Le parole 
che arrivano 
dal cuore
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Attivo dal 2008 nella Casa di Reclusione di Milano-Opera, Il 
progetto Leggere libera-mente (LLM) si ispira ai principi della 
biblioterapia, ritenendo che la lettura e la scrittura possano es-
sere occasione di crescita personale. 
Molte ricerche indicano che il metodo della biblioterapia offre 
risultati paragonabili a quelli ottenuti da alcune psicoterapie, 
tanto da essere indicato come terapia per quegli individui che 
soffrono di disturbi come depressione, dipendenze, ansia e di-
sturbi psicotici. 
Il progetto LLM, rivolto alla popolazione detenuta, si configu-
ra come una delle attività culturali socialmente utili a favore del-
la rieducazione dei soggetti detenuti, in vista di un loro reinseri-
mento nella società civile. 
Esso, non a caso, è inserito nel piano pedagogico della Casa di 
Reclusione di Milano-Opera fin dalle sue origini, dimostrando 
capacità di recupero delle persone detenute.

Il progetto Leggere
Libera-mente

Come puoi 
sostenere le 
nostre attività
Abbonandoti a
“Ne vale la pena”
Abbonamento annuale
10 euro (quattro 
numeri)
Manda una mail a 
-----------------

Attraverso una 
donazione libera
Coordinate Iban:  
-------------------------

Donando il 5 per 1000
Nella tua dichiarazione 
dei redditi puoi 
destinare il 5 per mille, 
specificando il nostro 
codice fiscale: 
---------------------

I laboratori

Il concorso “Adotta l’orso – Per uscire dall’autoreclusione”

Il progetto LLM si articola in cinque laboratori, 
la cui programmazione è pensata e organizzata 
insieme ai corsisti:
1. Laboratorio di lettura libera 
2. Laboratorio di scrittura

3. Laboratorio redazionale
4. Laboratorio per lo studio dei classici
5. Laboratorio esterno, per proseguire coi 
corsisti le attività del progetto anche una volta 
liberi o in misura alternativa alla detenzione.

Una delle iniziative di punta del laboratorio 
Leggere Libera-Mente è – dal 2014 – Adotta 
l’orso, un corso aperto a tutti i cittadini, siano 
essi liberi o reclusi. La mission del concorso 

- che anno dopo anno continua a riscuotere 
un grande successo di pubblico - è quella di 
fare uscire sempre più “orsi” dal loro dannoso 
letargo. 

CISPROJECT
Associazione culturale progetti sviluppo 

e promozione umana
Presidente: dott.ssa Barbara Rossi

Via Cimarosa n 13 – 20144 Milano – tel./fax 0239400897
cell. +39.3284687269 - www.leggereliberamente.it
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